Historia starego stolarza, którego życiorys jest metaforą polskich losów w XX wieku. Opowieść bohatera snuta głosem Jana Himilsbacha, zilustrowana jest archiwalnymi zdjęciami odzwierciedlającymi obraz historii naszego kraju. Gdy film zbliża się do końca, stolarz pyta, dlaczego po pracowitym życiu musi mieszkać z rodziną na dwunastu metrach kwadratowych?